Le Hétre et le Bouleavenait de paraitre, Cécile Wajsbrot m’en avaitpeomme d’'un texte
d’une vive intelligence et javais, en lisant 'agsdécouvert un édifice complexe de réflexion
et de sensibilité. Quelques semaines plus taréneontrai Camille qui m’apparaissait tel que
je 'avais imaginé : son apparence était commeesadge, mures et juvéniles, elle se
nourrissaient de l'intranquillité de notre monde i@ cessait de le traverser. Il en pointait la
tristesse d’un ceil et d’'une parole vives et nediéde proposer des issues a cette mélancolie,
mais jamais tout a fait, conscient du fait que eatguiétude n’avait pas d’issue, il les
esquissait pour ne pas contraindre notre actiameaoctrine, laisser le champ ouvert au geste
de chacun.

Sur la question de l'identité, Camille donne letiger. Son nom n’est pas son nom. Il me I'a
dit un jour, me I'a redit une autre fois mais jeme&n souviens jamais. Il reste ce
pseudonyme qui n’en est pas tout a fait un : dedmkst un nom que I'on porte dans sa
famille, une grand-mére, des cousins. Camille est-ptre choisi, choisi sans doute parce
gu’il est un des rares prénoms de la langue fraeggui ne ferme pas l'identité : homme ?
femme ?

« Je me suis juré, enfant, de ne pas écrire ce raoine

Et je tiendrai ma promesse », écrit-il dasduiétude d’étre au mond&t immédiatement,

on est frappé par cette phrase impossible ou Gaouolifesse un veeu qu’il s'empresse de
transgresser. En notre monde ou tout devient raitiéerit ce mot pour nous dire gu'il a
promis de ne jamais le faire. Ce faisant, il sesihan nom qui, trahissant un geste contraire,
plonge aux racines ottomanes de sa famille, etoieren zigzags jusqu’a la ville d’Espagne
d’ou ses ancétres ont été chassés.

Camille de Toledo tente des formes nouvelles quicboutent sur d’anciennes. Son
Inquiétude d’étre au mondésonne comme un chant expressionniste, nous s®aunéXF
siécle mais nous voila renvoyés aux années dimngt du précédent. S&es potentielles
tissage de micro-fictions, d’exégeses et de chanojsosent une forme inédite dans notre
littérature mais elles s’inspirent dans leur formioeTalmud, I'un des textes les plus présents,
et les plus absents, au monde.
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